1991年的上海,张建亚在机场接机口等候,炎热的气息蒸腾着铁皮顶棚。他看见张瑜从人群中走出,手心不禁渗出汗水在线股票平台,紧握的钢笔压得掌心生疼。
六年异国的磨砺,并没有改变张瑜那双眼睛的明亮锋利。但当她的目光掠过他时,却似乎只是扫过一件旧行李。
他递给她水,她摇了摇头;他伸手去提箱子,她轻轻侧身避开。那只曾经牵过她无数次的右手,此时却只握紧了兜里冰冷的钢笔。
钢笔尖停留在离婚协议上,墨水迟迟没有落下。
忽然,张建亚回想起1978年那个夏天,正是这支笔,他郑重其事地写下了书名,递给了张瑜——那是他通过焦晃先生的帮助,借到的表演专著。
21岁的张瑜在文化宫的门口,马尾辫扫过白衬衫的领口。她接过书时,指尖不小心擦过他的手腕,他差点掉了笔帽。
展开剩余86%当年的那份悸动,早已成了离婚协议之外纸上的墨迹,纸上还残留着一句祝福:“愿你我都比剧本活得精彩。”
张瑜飞走了。
张建亚独自站在空旷的浦东机场,耳边回荡着昨夜争吵的余音。她描绘着好莱坞的星光大道,满是自信,而他翻动着《三毛从军记》的剧本,纸张发出沙沙声。
他忽然回忆起张瑜曾说过的故事:当《庐山恋》爆红时,张瑜被围困在锦江饭店的后门,她慌乱中钻进了他的外套里。
隔着衣料,他能感觉到她急促的呼吸。他安慰她:“别怕,做你自己就好。”
但如今,话语已经失去了原本的力量。她的世界早已延伸到了大洋彼岸。
张瑜常在信中轻描淡写地提到国外的困难,直到有一天,她的信纸湿透了,露出泪痕:“钱包被偷了,只剩下十美元。”
张建亚连夜去邮局汇钱,营业员告诉他,要三天才会汇到美国。他握着汇款单站在外滩,黄浦江的风吹得单据沙沙作响。
他想起张瑜刚到美国时寄来的照片:她推着破旧的自行车站在雪地里,车筐里放着中文教材,鼻尖冻得通红。
那辆自行车,后来在张瑜的描述中,成了她的“绿色出行”工具——美国人这么称呼它。
当张瑜的好莱坞梦想破灭时,张建亚却在剪辑室忙碌着,银幕上的硝烟弥漫,而他在黑暗中点燃了一支烟。烟头明灭之间,他想起她越洋电话里越来越短的沉默。
电影的成功让张建亚在第五代导演中占有一席之地,但他依然惦念着那段曾经的悸动。
他知道,张瑜现在的生活并不如意,正在为回国与否而挣扎。
他翻开下一部戏的剧本,良久才翻过一页。
终于,他拨通了那个早已背得滚瓜烂熟的号码:“回来拍戏吧,这里还有人记得周筠。”
那个曾在《庐山恋》中闪耀的姑娘,曾让全中国记住了她的名字。
当张建亚出现在虹桥机场,他特意穿上了张瑜最爱的灰色西装,玫瑰用丝带系好,站在那里等着她。
当张瑜的身影出现在通道尽头,他下意识地挺直了背脊。
递玫瑰的那一瞬间,他看见她眼中闪过的一抹水光,随即变成了那句礼貌的微笑:“张导,费心了。”
拍摄现场,他给她讲戏时,习惯性地想拢她耳边的碎发,却发现她轻轻侧头避开了。
监视器后,张建亚望着镜头中的她,忽然明白了:那个在文化宫门口接书的女孩,早已定格在了1978年的蝉鸣里。
后来,张建亚娶妻生女,安家静安区。有一次家庭聚餐,张瑜带来了台湾高山茶,茶香弥漫在客厅。
女儿举着那支旧钢笔跑了过来:“爸爸,这个能画画吗?”
张建亚接过那支曾签署过离婚协议的钢笔,笔帽上的镀金已经磨损。
张瑜忽然说:“凯敏上个月还问你呢。”——郭凯敏,曾是她拉着张瑜来借书的那个朋友。
三个人的命运,早在文化宫那排梧桐树下埋下了伏笔。
某年白玉兰开时,张瑜的新电影上映。酒会散场后,她独自站在落地窗前,浦江的灯火如星海翻涌。
秘书递给她张建亚的贺礼:一封素白的信封,里面没有卡片,只有两张泛黄的纸。
一张是焦晃先生书单的复印件,字迹已模糊;另一张是空白的支票,背面写着他加的字:“周筠同志,片酬自填。”
她突然笑了,但泪水却落在了支票上,模糊了墨迹。正如当年《庐山恋》中,耿桦所称她的名字。
张建亚的书房里,依旧挂着一张1984年婚礼上的合影。两人在锦江饭店的木棉树下并肩站立,他胸前的红花歪了半寸。
如今,他偶尔在影视剧中客串小角色,每当摄像机的红灯亮起,他总会恍若回到了静安区文化宫的舞台。
只不过,台下再也没有那个抱着表演专著,眼睛如星辰般明亮的女孩。
有些相遇在线股票平台,终究像钢笔在纸上的长痕——开始时浓墨重彩,结尾却淡得几乎看不见,但它却深深刻在了纸背里。
发布于:山东省文章为作者独立观点,不代表实盘配资网_正规实盘配资_实盘配资门户观点